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RESUMEN
En esta investigación se pregunta por la puesta en escena de un elemento fundamental, el cual 
históricamente se ha ido dejando de lado, no solo en la pintura, sino en todas las prácticas 
artísticas en general, a saber, la superficie. La superficie es siempre el primer lugar para cualquier 
arte, y es una de las pocas certezas para la pintura. Superficie es pensamiento, idea, lenguaje: la 
obra misma, el lugar del hombre.
 
PALABRAS CLAVES
Pensamiento como lugar, pintura, superficie, lugar del arte, traducción pictórica
ON PAINTING ANd ITS PLACE
ABSTRACT
We investigate the staging of an essential element which has historically been neglected not 
only in painting, but in all artistic practices in general, namely the surface. The surface is always 
the first place for any art, and is one of the few certainties for painting. Surface is thought, idea, 
language: the work itself, the place of man.
KEyWORdS
Thinking as a place, painting, surface, place of art, pictorial translation
A PROPOS dE LA PEINTURE ET dE SA PLACE
RéSUMé
Dans cette recherche, on s'interroge quant à la mise en scène d'un élément essentiel, qui a été 
négligé dans le passé, non seulement en peinture, mais dans toutes les pratiques artistiques en 
général, à savoir, la surface. La surface est toujours le premier lieu pour tout art, et est l'une des 
rares certitudes pour la peinture. La surface est pensée, idée, langue: l'œuvre elle-même, la place 
de l'homme.
MOTS CLéS 
La pensée comme lieu, peinture, surface, lieu de l'art, traduction picturale
SOBRE A PINTURA E SEU LUGAR
RESUMO
Nesta pesquisa a pergunta é pela encenação de um elemento fundamental, o qual 
historicamente tem deixado de lado, não só na pintura, senão em todas as práticas artísticas 
em geral, a saber, a superfície. A superfície é sempre o primeiro lugar para qualquer arte, e é 
  Boda. Yolanda Meza. 1982. Cortesía: Sala de Exposiciones ASAB
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uma das poucas certezas para a pintura. Superfície é pensamento, ideia, linguagem: a obra 
mesma, o lugar do homem.
PALAVRAS-CHAVE
Pensamento como lugar, pintura, superfície, lugar da arte, tradução pictórica
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UCHULLAIACHI
Kai tapuchiikuna tapumi ñugpachiikuna kauachiikunamanda, ñugpakunamandata sakispa 
rriskakankuna sugsinama, man kanchu llunchiikunallapi, manakagpi tukui sumaiachii 
rrurraskakunapi, iachaspa, luarriachi. Kai luar maikan rrurraikunamandapas ñugpa rri, sutipata 
rrigsiikuna kam mailla kai llunchiimanda. Luar kam iuiaikuna, rrimaikuna: kikinpa trrabaju, 
runakunapa luar. 
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 Ya dijo Da Vinci, “La pittura è cosa mentale”.
Ahora bien, tomando algo de sus palabras, diría yo que 
la pintura es pensamiento. 
Pensando la pintura
Superficie. Superficie es todo lo que debe decirse  
en el arte. 
En las artes la pregunta por el dónde, es quizá una de 
las más importantes, ya que toda manifestación artís-
tica depende y se relaciona con un dónde, un lugar, una 
superficie. Esta pregunta difiere según el lugar en que 
se encuentre, se varíe o disponga la pregunta. 
De esta manera, no resulta descabellado afirmar que 
la cuestión por el dónde de la superficie es primor-
dial en las artes, siendo incluso primero que la imagen 
representada o lo que en ella suceda como motivo, sin 
importar cuál sea este. Toda imagen o figura, inclu-
yendo la escultura y otras manifestaciones artísticas, 
depende de la superficie para poder ser, de modo 
que sin ella no se puede hablar de representación de 
manera inteligible.
Si tomamos la escultura como ejemplo, podemos decir 
que la superficie a la que ella se debe es inicialmente el 
lugar en que se dispone, primero como objeto mismo 
y material (forma), y luego como el espacio en que se 
encuentra inmersa. Este asunto primero, la superficie 
como forma (objeto o signo), es una apreciación sub-
jetiva que no será el tema a estudiar ahora; la segunda, 
la superficie como espacio, es todo aquello que se rela-
ciona con el entorno que envuelve a la pieza, con todo 
lo que le significa estar en ese lugar. 
De este modo, en el arte escultórico, la superficie del 
piso es el lugar más reconocido, habitual y frecuente 
donde una escultura se sucede (lo que significa tratar 
en términos de la forma por la superficie y no de la 
superficie para la forma); sin embargo, hay búsque-
das en que no es el suelo la única superficie, pero no 
se desconoce la relación que con él se da. El video, 
para citar otro ejemplo, tiene como superficie no solo 
la cinta o los electrones como elementos físicos que 
contienen aquella imagen, sino también el lugar de su 
proyección, aquella superficie que de algún modo le da 
realidad a la primera, que la recibe y le da visibilidad 
proyectada y la hace descifrable a los ojos (una tela 
tras un proyector o una pantalla digital). La danza y el 
teatro, las artes escénicas en general, el performance 
y todo lo que involucre al cuerpo como elemento de 
proyección y representación tienen, como el video y la 
pintura, no solo el cuerpo como elemento fundamental 
de la imagen sino que obedecen a un lugar, un escena-
rio, la calle, un espacio determinado o indeterminado. 
Asimismo pueden ser nombradas todas las ramas del 
arte, la música, la literatura, etc.
Qué sucede con la pintura 
Si superficie es lo primero que debe ser dicho en el 
arte, con mayor razón debe ser lo inaugural que se diga 
sobre la pintura. 
La cuestión de la pintura es la cuestión de la superficie. 
Es por medio suyo que después aparecen otros elemen-
tos fundamentales e inseparables entre sí; sea la pintura 
misma como material, el pigmento, o conceptos como la 
dimensión, la representación, la forma; pero estos tres 
últimos no son excesivamente relevantes ya que están 
inmersos en la superficie y a ella se deben, es ella quien 
sustenta y da cabida a estos variados elementos.
La superficie de la pintura, que no es más que el intento 
de respuesta por el Dónde, por el lugar al cual perte-
nece, hace su entrada (casi como la lectura del mundo) 
aun antes de ser superficie misma, antes de tomar un 
sentido formal, haciéndose evidente en el momento de 
la pregunta por el Qué (qué pintar, qué disposiciones 
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tomar, qué composición, qué fragmento), ya que es 
imposible pensar un qué sin un dónde. La pregunta 
contemporánea del para qué no tiene en este momento 
demasiada importancia. 
La pregunta esencial por el Qué nos refiere a un asunto 
más importante: la pintura no es más que la cuestión 
de la mirada, la razón del ojo. La mirada, el enfoque, 
aquello que interesa por algún motivo a quien mira, eso 
que ha de ser representado carga, aun antes de ser 
llevado al lugar que le dará calidad física, una selección 
primera e individual, un referéndum de cierto encuadre 
especifico e intransmutable. Para entender esto, basta 
cerrar los ojos por unos segundos y de nuevo abrirlos, 
después, tras unos segundos más volver a cerrarlos y 
de nuevo tras otros tantos abrirlos, ahora con el cuerpo 
un poco girado hacia otro punto cualquiera. En estos 
dos casos y en sus infinitas posibilidades, la mirada 
ha hecho una elección de determinado espacio, de un 
encuadre específico que depende perceptiblemente de 
ciertas condiciones e inclinaciones propias de la mirada 
y el cuerpo, que son cada vez diferentes y nuevas. 
Supóngase que nos hallamos ante una estructura 
como un edificio. Seguramente la elección principal 
de la mirada será ver la construcción como masa o 
espacio completo. Esta es una mirada amplia dada 
por una estructura específica; sin embargo, es factible 
que en algún caso la mirada se enfoque solamente en 
ciertas ventanas, ciertos ladrillos o espacios menores. 
Cualquiera de esos espacios se ha vuelto ahora una 
superficie total y completa (la mirada prescinde de 
la magnitud total del edificio para encontrar en ese 
nuevo enfoque el todo) ya que sobre ella se ha hecho 
la elección. Este “nuevo” espacio tomado, es solo un 
pequeño fragmento de la totalidad, porque además es 
posible que la superficie sea aquella en la que la mirada 
va hacia el espacio que hay entre dicha construcción y 
quien la mira, ese espacio aparentemente vacio que hay 
entre el cuerpo y la forma y que también hace parte de 
la superficie (pues es su entorno). Es como si se mirase 
a través de un cono truncado con profundidades sepa-
radas cada tanto hasta llegar a su base más pequeña, 
comprendiendo al llegar a esta que lo que se mira no es 
solamente ese punto sino el recorrido.
De la misma manera ha podido hacerse cualquier elec-
ción, a saber, el cielo sobre el edificio como segmento 
siempre innegable del espacio; o, habiendo girado la 
cabeza, descubrir que hay unos árboles al otro lado, 
o no levantar la mirada más allá de las propias manos. 
Esto además indica que el observador es el espacio 
y por medio de su percepción este viene a existir. 
Esencialmente es comprender la mirada como un todo 
que no es separable sino común, sobre el cual se hacen 
ciertas elecciones pero siempre bajo la totalidad.
La pintura siempre, aun si no lo sabe, ha establecido 
su interés en esa superficie —superficie primera, que 
escribiremos desde ahora Superficie (como madre, o 
lugar de origen que el ojo selecciona en esa zona física 
como respuesta o pregunta por el Qué)— y en la selec-
ción del espacio o lugar que es idealizado/representado 
(subjetivado y producido) bajo la mirada individual de 
quien se hace la pregunta. La pintura es Superficie en 
cuanto es el dónde y ese dónde es determinado por la 
mirada.
Ese primer momento de selección en función del Qué 
es puramente Superficie; constantemente cambia y es 
intrínseco a cada ser, esa es su naturaleza. La selec-
ción es natural y un tanto ajena a su entorno, pues 
cada quien decide y elige aquello que desea ver, le 
da importancia a ciertos elementos y desecha otros 
muchos, sabiendo o ignorando que todos están ahí 
dispuestos. Pues acaso habrá quien, frente a la estruc-
tura, halle su interés en la ventana número tres de 
la izquierda o en la suciedad del alféizar o en la línea 
que separa el cielo y la punta de la edificación, o en 
el grosor de las venas de sus manos, entre todas las 
infinitas posibilidades presentes.
De la Superficie, además, debe tenerse en cuenta que en 
ningún caso el observador pone en duda aquello que se 
halla ahí (es el ojo quien crea las cosas, y de tal manera 
esta asimismo constituyendo espacio). No obstante, no 
solamente es la mirada la que decide y determina una 
Superficie, también el tacto lo hace según cuantas cosas 
toma e interviene. En términos de la pintura son los 
tonos a utilizar, los pinceles, la superficie para su eje-
cución, etc., y estos elementos constitutivos hacen que 
aquello que se quiere (y se ha interpretado) sea llevado 
a cabo. Aunque se puede decir que los pinceles son 
elementos ajenos a la pintura, son herramientas que no 
pertenecen a ella y en términos de su uso no han hecho 
más que separar al hacedor de su obra; generan inevita-
blemente una desunión y no una verdadera relación.
En consecuencia es posible que ya toda la pintura haya 
sido hecha, que de alguna manera halló en sus inicios 
su principio y fin, pues en sus términos es la referencia 
de toda búsqueda y en ella siempre se encuentran las 
respuestas. Eso significaría que todo cambio o evolu-
ción es volver al origen.
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La pintura, siendo Superficie, es selección, ya sea de 
enfoque o de encuadre, a partir de una totalidad que 
jamás lo ha sido en lo amplio de su término porque jamás 
se ha podido abordar hasta llegar a algo determinado, 
específico. Ahora bien, la pintura de unos siglos atrás 
hasta nuestro tiempo ha olvidado esa parte esencial 
de la totalidad cayendo en el determinado específico, 
encapsulándolo en un espacio definitivo (un bastidor o 
área similarmente dada). Con en ello se ha limitado no 
solo a la pintura como tal, sino también la relación del 
espectador con ella, pues este no puede decidir en el 
detalle o en lo especifico porque ya le ha sido impuesto. 
Cuando de la Superficie se selecciona un encuadre, este 
ya lo dice todo y el resto pasa a tener un segundo papel 
en el espacio (eso cuando no es anulado). De manera 
que si algo muy puntual es dado nada mas puede espe-
rarse puesto que lo puntual se convierte en el todo.
El tiempo y la historia de la pintura han hecho para sí el 
“establecerse”, con lo que no solamente se han abierto 
perspectivas y nuevas maneras (incluso técnicas y con-
ceptuales), sino que también han excluido elementos 
importantes. En la contemporaneidad el reducimiento 
es más amplio y ha hecho para las artes una especie de 
infortunio del que poco se habla, o se desconoce, pues 
entra en conflicto con lo que en esencia es y lo que 
en su condición busca ser —el espacio, la totalidad—, 
de manera que ahora esa representación, en cuanto a 
Superficie primera, que se ve o imagina, es “esclava” o 
mejor “sometida” a un espacio que no le pertenece.
Se presenta así una irregularidad. La pintura en el basti-
dor deriva de un espacio físico que pretende dar razón 
de un Qué como espacio, y la nueva superficie a la cual 
es llevada, la subordinada, da cuenta de las proporcio-
nes como representación pero no como espacio real. 
Lo fundamental no es por la figuración, ello son excusas 
de proceder, en ningún caso son el asunto mismo. Esta 
pintura exige más que el tamaño del formato y lo que 
dentro de sí pueda suceder; “encapsularla” no es su 
razón primordial, ya que ese es el hacer del espectador.
Ahora bien, si la Superficie que se toma como referen-
cia para la representación en otra superficie nunca es 
limitada y por el contrario es siempre expansiva, ¿acaso 
no debería la pintura, en función de esta realidad, ser 
participe, acorde, y de la misma manera expansiva? Ya 
no es limitarse al lienzo, o a la representación misma 
como fragmento, sino a una búsqueda por una pin-
tura infinita en el sentido estricto de su significado. 
Planteemos un ejemplo: tómese un punto de vista cual-
quiera en un lugar cualquiera bajo cualquier intensidad 
de luz y, consecuentemente, bajo cualquier juego de 
colores; ¿acaso no es eso ya una pintura, y en ese caso 
no faltaría únicamente tomar esas interpretaciones y 
llevarlas a una superficie cualquiera? (sin olvidar que la 
cuestión de la representación y del color dependen en 
todo caso de su observador).
También sucede que el espacio, al ser llevado a esa 
nueva superficie, genera una separación de y con 
la pintura, de y con el espacio, de y con el especta-
dor, ya que ahora ella se encuentra allá y uno acá. Al 
volverse superficie deja de involucrase con el resto, 
porque el resto deja de involucrarse con ella, genera 
una disyuntiva, una separación, un alejamiento, se 
impone ahora la imagen de la ventana como medio de 
ver el mundo, un mundo que se encuentra alejado por 
la transparencia de aquello que parece ser y a lo cual 
no se pertenece, ni se puede acceder, de manera que 
ahora podemos reconocer dos espacios separados y, 
aunque visibles desde un punto al otro, no asequibles 
(la insondable pregunta por saber si es el espectador 
quien mira la pintura o la pintura quien le mira). El cua-
dro se vuelve una superficie inadecuada como ventana 
porque está determinada por sus límites (y en muchos 
casos por el marco) que incitan, que seducen en cierta 
medida a entrar en él, así no se pueda más que visual-
mente. Ante esa superficie no es posible más que 
enfrentarla de la manera que ella nos enfrenta; incluso 
si se pudiese entrar en ella como si se atravesase el 
umbral de una puerta, no habría nada mas por hacer 
o encontrar debido a que la superficie ahora rechaza, 
aparta al espectador. 
Por lo tanto, el límite, el borde, el marco, se vuelve un 
elemento que condiciona a la pintura, tanto a quedarse 
en un espacio reducido, como a negarse a la totalidad 
que le excede. La pintura de lienzo inevitablemente tiene 
ese condicionamiento, porque además de ser pintura es 
objeto, tiene un volumen que la excede como superficie, 
generando un rompimiento, una incisión o proyección 
en el espacio, una separación mayor. En la historia del 
arte este es su salvamento, ya que ha significado poder 
transportar la pintura a cualquier lugar, al no pertene-
cer realmente a ninguno, al no cohabitar ni relacionarse 
íntimamente con el lugar nuevo que la recibe.
Una implicación más de esta separación de la 
Superficie —más evidente en la pintura que en otras 
manifestaciones artísticas— es que se le ha otorgado 
un carácter divino del cual ha tomado “vanidad”. De 
todas las prácticas artísticas la pintura es la manifes-
tación que menos puede ser tocada: como superficie 
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nos rechaza, no es posible ir más allá de lo que ella nos 
permite, y no es solamente cuestión de superficie, sino 
también de forma. El cuadrado en el que se dispone, 
enfrentándonos directamente, la vuelve más hermé-
tica, plana e inaccesible. La pintura se impone como un 
desafío y confrontando al espectador genera rápida-
mente la renuncia de este, pues su altura le asigna un 
valor superior que el que recibe quien la observa; esa 
pintura se haya más arriba que el cuerpo, se eleva, se 
endiosa. No sucede así con la Superficie, que siempre 
está al mismo nivel del cuerpo, tácita, siendo perpetua-
mente una superficie amable, cercana, con la que se 
entabla una relación inmediata; es lineal (aunque tenga 
profundidades), consecutiva y direccional. 
Tomando la pintura como esa ventana, como ese 
elemento que se nos interpone y nos separa del allá, 
de ese otro espacio (en la medida que es traído para 
su representación), ella también nos aparta del lugar 
primero. Frente a la obra el espectador interviene 
en ella enmarcándose en el espacio en que ella está 
enmarcada. Aquellas que están protegidas con un 
vidrio nos hacen ser parte suya, estar en cierta medida 
en la obra, porque al observarla nos reflejamos (nos 
mira cuando la miramos): somos obra en la ventana del 
mundo. De manera que por más ventana que sea, por 
más recuadro que se nos plantee y como objeto busque 
imponerse, en ningún caso nos aleja de la mirada y del 
movimiento (como acción natural y constante).
Sucede que cuando es la ventana el lugar a ver, el 
cuerpo, siendo parte esencial de la existencia de ella, 
puede, debe generar en cualquier forma cambio y alte-
ración. Pondré un ejemplo: ocurre que el cuerpo se halla 
en el centro de la ventana, más o menos en la mitad de 
su tamaño y la mira de frente, con una postura normal 
y unos tantos pasos de distancia para tener un punto 
de referencia claro en el ver (aquel que la subjetividad 
determine). Ahora bien, si el cuerpo se encamina hacia 
el lado izquierdo de ese recuadro crea primeramente 
otro nuevo punto de referencia, ya no el mismo de antes; 
en caso de no cambiarlo, si además mira desde este 
nuevo lugar al primer punto referenciado (o sea hacia 
la derecha), la imagen que ve es y debe ser totalmente 
diferente, ya que ahora verá algo más, que antes no 
alcanzaba a ver y, de la misma manera, verá algo menos 
(con la obviedad de que lo que se encuentre detrás de la 
ventana tendrá nuevas y muy distintas proporciones, de 
modo que habrá un cambio en cuanto a formas y volu-
men no solamente de disposiciones espaciales, sino de 
cada cosa que se encuentre en el mirar desde aquí hasta 
allá). La ventana, siendo el lugar para la percepción, es la 
que demuestra las alteraciones, porque suceden en ella, 
por medio suyo. Esta consideración no ha tenido la rele-
vancia que implica: la ventana es puramente Superficie; 
es, por lo tanto, la que primero y más se altera, puesto 
que no es el cuadrado que fue en el principio, sino una 
figura diferente. Cultural y cognitivamente se ha hecho 
de la superficie (como lugar para ver) un único punto de 
referencia inalterable; ha habido un acostumbramiento 
y una comodidad en el creer ver y se ha descartado el 
espacio como realmente es. Vale decir que el movimiento 
no solamente involucra lateralidad, posibilidades y nive-
les, sino también cercanía y distancia, lo que hará que 
sean mucho más evidentes los cambios y las relaciones 
entre y con el espacio que esa ventana, cuyo sentido es 
de la pintura, nos muestra.
No obstante, lo que sucede con la pintura es que ha 
gozado de una normalidad —antes nombrada— que 
hace que ella sea la misma desde cualquiera de los 
puntos desde donde se la ve. Así, siendo inalterada 
en cuanto a su formalidad, es también invariable en 
su superficie. Viéndolo de esta manera, la pintura nos 
habla de un lugar que no responde a su lugar (una 
superficie que no da cuenta de su Superficie), sino a 
una determinación que se ha hecho de ella. La superfi-
cie debe hacer la pintura, ser el primer asunto, no dejar 
esto al bastidor o al formato como hechos establecidos 
y únicos; ser, a la manera de la ventana, el origen.
El cubismo y sus representantes (Pablo Picasso, Juan 
Gris, Georges Braque, Fernand Léger) han entendido 
la representación desde la forma más que desde la 
Superficie misma, hallando importantes atisbos en el pro-
ceso. Sin embargo, la forma no debe ser primero que la 
superficie, pues esta puede (y debe) establecer aquella.  
Si planteamos la pintura como un asunto histórico, 
podríamos decir de ella que se ha quedado en un 
momento que no es el ahora, por lo menos en cuanto 
a su superficie se refiere. En las últimas décadas ha 
habido búsquedas en torno a este asunto —la pintura 
en el espacio es una de ellas—, pero algunas no com-
peten a la Superficie sino a la relación con el espacio 
como lugar cerrado. El estancamiento es básicamente 
por darle un único punto de vista (siempre el mismo) y 
hacer de la pintura cada vez la misma pintura, ya sea 
vista de cerca o de lejos, de izquierda o derecha (no 
en términos de su técnica sino en los de la totalidad). 
Siendo consecuentes, la pintura debería cambiar como 
lo hace el ojo cuando mira, pues los objetos, las cosas, 
las interpretaciones no son las mismas, sino que varían 
según el lugar desde el cual se les perciba. 
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La centralidad en el cuerpo como en la mirada.
Superficie. El lugar donde sucede la obra.
El cuerpo se ubica por lo general de frente, central a la 
figura que se halla delante suyo, determinendo en esa 
instancia el espacio.
Segundo momento
Si existe un desplazamiento del cuerpo, el punto de 
vista, en función de ello, se desplaza también, cam-
biando la espacialidad que se veía antes. 
Si hay un cambio en el punto de vista, la superficie se 
ve alterada de la misma manera.
Esta ya no puede ser la imagen vista porque la superfi-
cie no ha tenido cambios.
Debe repetirse que si la superficie cambia, asimismo lo 
hacen las formas y volúmenes que en ella se encuentran.
Gráficamente:
Primer momento
Podría afirmarse que si existe un movimiento en el 
cuerpo observador, debe también generarse un cambio 
en correlación con lo que se ve, pues todo aquello que se 
ve está en una superficie determinada.
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Uno de los vicios de la pintura es por el espacio, pero no 
por comprensión, sino por retención, ya que ha encon-
trado su comodidad en lo que se halla adentro suyo sin 
considerar algo más que su propio espacio (tanto en 
representación como en el límite para esa retención), 
de manera que todo lo que se encuentre por fuera de 
sí no le pertenece. Hay una carencia de la Superficie 
en cuanto a su relación con el espacio, en cuanto a lo 
próximos que puedan estar. Se ha hecho de la pintura 
algo poco sesudo, ya que únicamente puede ser vista de 
frente y se ha desprovisto de su relación con su entorno, 
volviéndola así un tanto “monótona”. Resulta adecuado 
preguntarse sobre cuál es el frente de las cosas, pues 
quizá nadie podría afirmar con certeza absoluta que ha 
visto algo de frente, ya que ello nos refiere a un asunto 
cultural de relación y no objetivo. Las cosas en su natura-
leza son recorribles e indiscutiblemente dependen de los 
propios intereses al ser vistas y estipuladas. 
Si la mirada nos permite acercarnos, alejarnos, enfocar, 
detallar, relacionarnos de muchas maneras con lo que 
se ve, así mismo la pintura debería hacerlo. Las cosas 
no son nunca como la pintura nos las ha mostrado, no 
son estáticas. De hecho, las cosas se pueden entender 
en cuanto podemos mirarlas y remirarlas, recorrerlas, y 
elegir aquello que se quiere, pero cuando se obliga a una 
representación de la tridimensionalidad no hace más 
que entorpecerse y entorpecernos, ya que indiscutible-
mente la tridimensionalidad exige un espacio mucho más 
grande y profundo de aquel que pueda alojar el lienzo y 
mucho mayor y cercano de aquel que puede ser figurado. 
Cabe hacer una distinción significativa ahora. El cues-
tionamiento no es por la tridimensionalidad represen-
tada en la bidimensionalidad, sino por lo que la pintura 
pretende con ello, con su establecerse como verdad (a 
diferencia del dibujo, por ejemplo, que también puede 
tomar un mismo asunto como motivo de representa-
ción). La distinción aquí no es tanto representacional o 
espacial, como formal y técnica. 
La pintura exige el espacio (de donde ha venido, su 
punto de origen), estar en función de él y no tanto de 
la representación de ese espacio. Prefiere el momento 
de hallarse en él y tomarlo como motivo de repre-
sentación donde ya hubo una interacción, un directo 
involucrarse, una excusa directa y palpable. La pintura 
y lo que suceda en su superficie debe responder a esa 
razón, puesto que también demanda el espacio que el 
espectador (así como en su momento el del pintor) ha 
limitado, siendo ahora el cuerpo quien define la pintura 
y no la pintura un objeto que se imponga. El espectador 
debe poder hacer su selección y enfoque de la misma 
manera que antes el pintor pudo hacerla.
Por último, un elemento más relacionado a la pintura y 
el espacio: la pintura del espacio o pintura-instalación. 
Esta no resuelve la cuestión de la Superficie aunque de 
alguna manera se lo ponga como propósito. No lo logra 
porque se ha quedado en el hecho de la disposición; su 
razón se ha vuelto la disposición ya sea de objetos, luces, 
elementos o pintura como tal. No tiende al espacio para 
asumirlo y quedarse en él, sino que hace de la disposi-
ción su espacio, la cual como Superficie no es adecuada, 
porque se vuelve un asunto escultórico que desvanece 
lo significativo y produce nuevamente un estancamiento, 
un encapsulamiento: ahora el espacio solo es el que se 
encuentra dentro de los límites de los elementos allí 
dispuestos, perdiendo su objetivo esencial.
Mucha de la historia de la pintura no da cuenta de lo 
que esta ha querido instaurar y así se pierde gran parte 
de su valor (aquel que la mirada y su expresividad en 
cuanto a selección le han dado). Vale la pena repetir 
que la mirada nunca es algo inactivo, es constante y 
necesita mirar ahora aquí y ahora a unos centímetros 
más allá, hacerse imágenes totalmente diferentes, 
siendo todavía el mismo espacio.
Una seria dificultad de la pintura es que no sabe con 
certeza dónde está, no como lugar físico (a saber el 
bastidor), sino como cuestión histórica y de percepción 
—de dónde viene y a dónde pertenece—, de modo que 
bajo la apariencia de darle importancia a la superficie 
se ha olvidado de ella, convirtiéndola en un lugar para 
la representación y no un lugar del cual depende y se 
forma lo que en ella se encuentre. Esta naturalidad 
“problemática” gira en torno a un hecho que la pintura 
desconoce estando inmerso en él; ella se ha quedado 
en la época del bastidor y del lienzo como lugar, negán-
dose a la historia que le ha precedido.
La eficacia de la pintura anterior a la de bastidor, en la 
que el tamaño y lugar tenían unas condiciones acordes 
a su origen (en catedrales, iglesias, monasterios, etc.), 
es dada por la Superficie en la representación, donde 
no solamente la imagen es importante, sino también las 
proporciones y tamaños físicos, los cuales, además de 
abarcar una gran cantidad de espacio, planteaban una 
coherencia con la idea a representar.
Lo que se da en la Capilla Sixtina, pintada por 
Miguel Ángel y La Última Cena de Da Vinci, entre 
muchos ejemplos de arte cristiano; pero también en 
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representaciones mayas, egipcias, donde se pintaba en 
el espacio y no en una limitada superficie. El lienzo se 
ha vuelto un vicio para la pintura.
En la Antigüedad la superficie era lo más importante: 
ella daba lugar a la representación. Solamente en esa 
medida la representación adquiría un lugar para ser 
asumida y mirada. La importancia de otros elementos 
estaba supeditada a la trascendencia de la Superficie, 
dependía del espacio, no de la representación. Incluso 
si vamos más atrás en la historia, en todas las cultu-
ras veremos cómo la Superficie es lo primero y de ella 
dependen y se derivan las demás cuestiones.
Tomando como último punto de referencia el arte 
paleolítico, encontramos en él el máximo entendimiento 
de la Superficie como fundamento y esencialidad, pues 
todo el espacio es la razón de la pintura, el espacio lo 
es todo: la caverna entera es dominada no por la repre-
sentación que se vuelve la manera, o el Qué, sino por el 
entendiendo del lugar, de la Superficie. El Qué, tomado 
para la representación, o la imagen y forma, no es en 
ningún caso lo más relevante, pues son la excusa que 
la Superficie asume. Después de ella es que vienen las 
proporciones, el tamaño y las calidades pictóricas. En 
las cavernas la expansión es bien comprendida, inclu-
yendo las imágenes, que se dan a razón de entender el 
espacio (la forma y la figura, el Qué, infaliblemente han 
de venir si hay un espacio), pues se vuelven derivadas 
y de la misma manera dependientes. Ese espacio bien 
comprendido es entenderlo todo como Superficie.
Solamente bajo la comprensión del espacio podemos 
aprehender las imágenes. Después podrá entrarse en 
asuntos como la forma, el tamaño, la superposición, 
la representación misma, los colores, etc. Solamente 
entonces es que podemos dar cuenta de ese primer 
lugar pictórico, del lugar en el cual la representación 
deviene. En estas imágenes se hace evidente que la 
Superficie no es una consideración secundaria, sino 
que es el fundamento y principio del arte. La imagen 
se vuelve el espacio y gracias al espacio vuelve propio 
el carácter de la superficie, que no es lo que sucede 
cuando ella determina a los otros dos.
La representación asume el espacio, es un “fenómeno” 
de expansión, una manifestación del mirar que le adosa 
apreciaciones estéticas propias. 
La pintura de bastidor ha dejado atrás una de las 
cuestiones más relevantes de la pintura, encontrando 
en el lienzo un gusto del cual ya no se desprende, y no 
es cuestionado sino que se toma por habitual. El pintor 
cree que ese es el lugar que merece la pintura, el que 
ella demanda y al cual pertenece, dejando de lado la 
historia de la cual cree ser educando. Ese paso al lienzo 
fue propio de un tiempo específico, pero ha roto la 
continuidad y el movimiento de la historia, y la pintura 
ha quedado prisionera en ese cuadro, en esa mirada de 
la que no puede o no quiere salir.
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